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A múlt feneketlen kútja
HITES SÁNDOR: A MÚLTNAK KÚTJA
Kétségtelen, hogy a történelmi regény soha nem látott reneszánszát élte az elmúlt 
évtized magyar irodalmában: a múlt kulturális helyének, jelentésének átalakulása a 
posztmodern korban, a történetelvű szövegalakítási módok visszatérte a prózába 
stb. mind-mind hozzájárultak a műfaj modern változatának a térhódításához. An­
nál fogósabb kérdés viszont, hogy miért kerültek a 19. századi történelmi regé­
nyek, illetve a műfaj általános elméleti kérdései ennyire középpontba napjaink iro­
dalomtörténet-írásában, s vajon miért találkozhatunk lépten-nyomon a regény és 
történelem címszavakkal szaktanulmányok, folyóirat-különszámok, s doktori disz- 
szertációk sokaságában? Hites Sándor a két folyamat szoros összefüggése, tehát a 
kortárs irodalom hatása mellett teszi le a voksát a történelmi regény kérdéseit tag­
laló kötetében, s vitathatatlan, hogy Háy, Márton, Darvasi, Láng és mások regényei 
„ösztönzőleg hatottak a műfaj 19. századi hagyományának vizsgálatára, hiszen 
nem kis részben ezzel az irodalomtörténeti vonulattal létesítettek szövegközi vi­
szonyt.” (7.) Köztudomású az is, hogy a nálunk leginkább Hayden White nevével 
fémjelzett történetírás-elmélet (valamint a különböző emlékezet-felfogások — Pi­
erre Nora, Jan Assmann stb.) megélénkülő recepciója a történészek önvizsgálata 
helyett az irodalomtörténeti, -kritikai vizsgálódások érdeklődési körét, módszer­
tanát, olvasásmódját befolyásolta döntő módon. Szükség volt erre a termékeny 
hatásra, hiszen a 19. század meghatározó prózai műfajának, a történelmi regény­
nek a poétikája, hatásmechanizmusa, sőt a hatástörténete sem volt megnyugtató 
módon tisztázva irodalomtörténet-írásunkban: jópár évvel ezelőtt magam is megle­
pődve szembesültem azzal a ténnyel, hogy miközben a Kemény-recepció a szerző 
történelmi regényeinek méltatásától hangos, addig, lényegében nincs épkézláb leí­
rása a műfaji alakzatnak, s hiányoznak a műfaji szempontú szövegelemzések is.
De ne  feledkezzünk el m ég egy lényeges motivációról, amely a műfaj iránti é r­
deklődést korszakról-korszakra felszínen tartja. A történelm i regényről való  beszé­
det anom áliák, dilemmák sokasága övezi, am ely leginkább annak  köszönhető, 
hogy a m űfajhoz sorolható írások kiélezik fikció és valóság viszonyát, az irodalmi 
szövegek terem tett voltának és lehetséges referenciáinak a kapcsolatát. Éppen 
ezért m inden  irodalm árnak nagy tehertételt jelent a műfaj leírása, m ondjuk  annak 
eldöntése, hogy milyen kritérium ok alapján ítélhető egy szöveg történelm i regény­
nek, vagy hogy mi is az egyáltalán: műfaj, létm ód, funkció vagy olvasásalakzat? 
Igaz, —  látszólag —  a történelm i regény írója és olvasója sincs könnyebb  helyzet-
ben: az előbbinek a forráskutatás elkerülhetetlen, ám kétségkívül nyomasztó kö­
vetelményével kell mindenkor szembesülni, az utóbbi pedig folyamatos hezitálás­
ra kényszerül arra nézvést, hogy most vajon regényt vagy történelmet olvas, nem 
beszélve arról a gyakorta felhangzó elvárástól, hogy a történelmi regények auten­
tikus befogadása eleve feltételezi a megjelenített múltról birtokolt előzetes tudást.
Persze az éremnek van másik oldala is, s talán ez (a kettőség) biztosítja legin­
kább a műfaj iránti tartós érdeklődést. A 19. századi írók, kritikusok (Henszlmann 
Imre, Kemény Zsigmond, Erdélyi János, Szász Károly) folyvást hangsúlyozzák, 
hogy a múlt elmélyült tanulmányozása karaktereket, eseményeket, cselekményvá­
zat kínál fel az író számára, s nemhogy gátolná, de kifejezetten felszabadítja az írói 
fantáziát. A krónikák és az emlékiratok — a témáról mindig felhevült retorikával 
megnyilatkozó Kemény szerint — a letűnt világok „életkönyvét nyitandják fel” a 
regényíró előtt, aki ezáltal „észrevétlenül avattatik be a lefolyt századok szellemé­
be”, s egyben a szokások, a házi élet pontos rajzára kényszerül. Az olvasás folya­
matában eleven, közvetlen tapasztalatként tárul fel a befogadó előtt a történelmi 
múlt valamely időszaka, anélkül, hogy a szöveg különösebben igényelné a repre­
zentált múlt előzetes ismeretét (bizonyos intenciók kódolása kétségkívül feltétele­
zi ezt, ám bukásra ítélt az a regény, amely jelentésképzésének, kommunikációjá­
nak döntő részét erre építi). S talán a kritikusnak, irodalomtörténésznek sem kell 
mindenáron engednie a definiálás, a lehatárolás kísértésének: a legkülönfélébb el­
méleti, poétikai, hatástörténeti kontextusok olyan sokféle megközelítési módot kí­
nálnak fel az elemző számára, hogy lényegében feleslegessé teszik a műfaj-lét- 
mód-funkció kérdésében az egyértelmű állásfoglalást. Hites Sándor is a termékeny 
eldöntetlenség mellett foglal állást („Nehezen lehetne megnevezni annak nyelvi 
kritériumait, mikor tekinthetünk történelmi regénynek egy szöveget.” 127.), ami­
kor egy hosszabb bekezdés erejéig kitér a kérdéskörre: műfajleírásában, problé­
mafelvetéseiben és szövegelemzéseiben pedig rugalmasan változtatja az értelme­
zés szempontjait. A műfajhoz sorolt szövegek poétikája, esztétikai hatásmechaniz­
musa legalább annyira érdekli, mint a történelmi regények adekvát olvasásalakza­
tának vizsgálata, vagy a szövegek referencialitásával kapcsolatos dilemmák.
Nos, hogy azért az író, az olvasó és az irodalm ár közül mégis ez utóbbi dolga 
a legnehezebb, talán  erről fog szólni a recenzióm . H ites tanulmányaival folytatott 
polém iám ban ugyanis nem  elsősorban m arkánsan e ltérő  álláspontok, felfogások 
ütköznek majd, inkább a történelm i regényről folytatott kritikai diskurzus b u k ta ­
tóira igyekszem  rávilágítani.
Hites Sándor a történelmi regény leírása körüli zsákutcák nagy részét elkerüli 
azzal, hogy nem — a szó klasszikus értelmében vett — (műfaj)monográfiát, ha­
nem eltérő érdekeltségű, szempontú tanulmányok füzérét adta közre. Ráadásul, 
mint azt a kötet alcíme is jelzi (Tanulmányok a történelmi elbeszélések köréből), 
ezek az írások a múlt elbeszélésének az általános lehetőségfeltételeit célozzák 
meg, s kitérnek a múlt történetírói, szépművészeti reprezentációjának a kérdéseire 
is. A szerző tehát mindvégig szélesebb távlatból közelít a 19. századi történelmi re­
gények poétikai karakteréhez, olvasásalakzatához tanulmányaiban: a műfajleírás 
diszkurzív terében következetesen szóhoz jutnak ismert történetírás-elméletek, 
politikafilozófiák szerzőinek a belátásai (Ann Rigney, Stephen Bann, Hayden Whi-
te, Reinhait Koselleck stb.); Hites bátran választja egy-egy tanulmánya kiinduló­
pontjául etika és regény (Műfaj, örökség, revízió), politikum és irodalom (Zord 
ú/ő-elemzés) viszonylatait, méghozzá úgy, hogy — az angolszász irodalomtudo­
mány intencióit követve — mellőzi a megközelítésmód ábrázolásesztétikai beideg­
ződéseit; végül egy alapvető hermeneutikai premissza, eleven irodalom és régmúlt 
hagyomány örök dialógusa tatja mozgásban a kortárs magyar irodalom kontex­
tusát a kötet egészében. Nem riad vissza Hites — a tág elméleti, történeti kontex­
tusokra hivatkozó — »erős”, markáns irodalomtörténeti állítások megfogalma­
zásától sem. (Pl.: „A történelmi regény tehát már jóval azelőtt rendelkezett felforga­
tó vagy provokatív erővel, hogy a posztmodernnek is mondott historiographic me- 
tafiction megkérdőjelezte volna a múlt értelmezésének és megjelenítésének törté­
nészi módjait.” 10.)
A kontextualizáló megközelítést és a határozott véleményalkotás retorikáját fi­
noman ellenpontozza Hites írásmódjának másik jellegzetes aspektusa. A szerző el­
sősorban notórius, intenzív kérdező: a szövegekkel és az elmélettel folytatott dia­
lógus során létesülő kérdéseket tesz fel, melyeket izgalmas módon, több nézőpon­
tot mozgósítva jár kőiül tanulmányaiban, anélkül, hogy berekesztené a probléma 
körüli diskurzust, vagy egy feltétlen válaszról igyekezne meggyőzni az olvasóját. A 
kötet legnagyobb erénye tehát a többnézőpontúság, a távlatok szélessége, s az 
együttgondolkodásra (továbbgondolásra) késztetés. Kritikai megjegyzéseim első­
sorban azokat a töréspontokat igyekszenek láthatóvá tenni, ahol ez a problémafel­
vető, dialogikus jelíeg megbicsaklik, vagy nem bizonyul kellően átgondoltnak.
A műfaj körüli feloldhatatlan apóriák dacára a történelmi regény leírásának le­
hetséges kontextusai, az egyes szövegelemzések szempontrendszere viszonylag 
jól behatárolhatók (ami természetesen nem egy normatív poétika megalkotásának 
a lehetőségét jelenti). Ezt sugallja a kötet bevezető tanulmánya, amely a Politika, 
poétika, tudományosság: a történelmi regény mibenlétéről címet viseli. Hites írás­
módjától mi sem áll távolabb, mint az esszészerű jelleg, ám éppen a szubjektív 
hangoltságú, kötetlenebb diskurzus imitálása tette lehetővé a számára, hogy a tör­
ténelmi regény alapkarakteréről, megítélésének dilemmáiról, olvasási stratégiáinak 
jellegadó tényezőiről olyan összegző áttekintést írhasson, amely érinti a műfaj 1 9 - 
századi alakváltozatainak majd minden lényeges kérdését. Hites meggyőzően iga­
zolja, hogy a „történetírás (mindenkori) szakmai elvárásainak a figyelembe vétele 
nélkül valószínűleg nemcsak a történelmi regény változó kulturális jelentőségét, 
de poétikáját sem lehet megérteni” (11.), s hogy ezen poétika leírásához ugyan­
olyan fontos a szövegek retorizáltságának beható vizsgálata, mint a történeti tudat, 
a politikai ideológiák alakulásának, illetve a múltat közvetítő-lejegyző eszközök 
mediális változástörténetének a számbavétele.
A leíró, összegző, problémafelvető („esszéisztikus”) hangnemből azonban álta­
lában kizökken a szöveg beszélője, amikor polemizálni kezd. Nem perdöntő meg­
jegyzésekről van szó (még azt se mondanám, hogy feltétlenül ellenkezne a véle­
ményem a tanulmányíróéval): azért érdemes kitérni rájuk, mivel jól példázzák Hi­
tes kritikai ítéletalkotásának, argumentációs műveleteinek néhány strukturális kö­
vetkezetlenségét. Tanulmánya egy pontján a szerző vitába száll F. R. Ankersmit 
történelmi regényről alkotott elképzelésével. „Ankersmit szemében a történész
megalkot és kifejt egy adott magyarázatot, a történelmi regény írója viszont kiindul 
egy olyan magyarázatból, amit a történésztől kölcsönöz”. Az „okfejtés minden 
szempontból problematikus” — állítja Hites, mivel „szöveg előtti kondíciókkal szá­
mol”, s ezért végeredményben Ankersmit érvelése „visszaállítja a történelemről 
szóló tudásé s a történelemről szóló írás elválasztottságát.” (12-13.) Álláspontom 
szerint érdemesebb a holland szerző állításának hasznosítható aspektusaira, a két­
fajta nanatíva eltérő szerveződését taglaló véleményére figyelni, mintsem végső­
soron egy olyan pozitivista álláspont miatt kárhoztatni, melyet inkább a kritikus ér­
telmező tevékenysége tulajdonít neki. A történelmi regényről folytatott beszéd leg­
nagyobb nehézsége abban áll, hogy a legkülönfélébb nézőpontok, álláspontok, 
érdekeltségek, elméleti állásfoglalások vetítődnek — gyakorta reflektálatlanul — 
egymásra. Még egy, a módszertanának elméleti alapjaira következetesen rákérde­
ző, történész is arra az alappremisszára kell hagyatkozzon, hogy a történelmi múlt 
valamikor létezett, míg egy irodalomtörténész nyugodtan kiindulhat a múlt nyelvi 
felépítésének, konstruált voltának evidens tapasztalatából. Úgy tűnik számomra, 
mintha Hites egy irodalmár nézőpont reflektálatlan fölényét érvényesítette volna, 
az inkább történészi alapállásból megszólaló Ankersmit felfogásával szemben.
Lényegét tekintve jogosan feddi meg Hites a történelmi regényről — szintén 
történészként, ám igen elmélyülten — értekező Gyáni Gábort is, hogy az a törté­
neti igazság normáját a kelleténél nyomatékosabban kéri számon Rakovszky Zsu­
zsa regényén. Gyáni hiányolja a kor valláserkölcsi tudatosságát A kígyó árnyéka
17. századi főhősnőjéből, s Hites szerint lényegében azt várja el, hogy „a regény 
azt és úgy fikcionalizálná, amit a történész (mégoly regényszerűen vagy imaginatí- 
van) kiötlött.” (15.). Hangsúlyozom, Hitesnek kétségtelenül igaza van, ha Gyáni 
kritikai megjegyzésében normatív szándékot feltételezünk, ám ha pusztán olvasói, 
értelmezői véleményként vizsgáljuk az állítását, inkább Hites kritikai attitűdje tűnik 
normakijelölőnek. A történelmi regények olvasásalakzatának meghatározó vonása, 
hogy a befogadó — a szokottnál talán tágabb — szabadságot élvezhet bizonyos 
döntések meghozatalában. Ez az olvasói szabadság éppen abból a — látszólagos 
kötöttséget okozó — paradox, köztes helyzetből adódik, hogy a regény, miközben 
imaginárius módon, fikcionális eljárásokkal megalkot egy múltbeli világot, addig 
óhatatlanul előhívja, referenciálisan behatárolja azt a történeti világot is, melynek 
realitáseffektusaiból építkezett. Egy szaktörténész esetében nyilván megkerül­
hetetlen olvasói előfeltevésként lépnek játékba a korszakról birtokolt történelmi 
előismeretek, s bizonyos mértékig talán még az is elnézhető, ha (bármely olvasó) a 
szöveg reprezentációs törekvéseinél tágabban képzeli el a regényben megjelenített 
történeti világ határait. A valódi problémát azonban itt is inkább Hites kritikai at­
titűdjében látom. ítéletalkotásának a legitimációját újfent egy olyan állítással igyek­
szik megteremteni, amely idegen Gyáni szemléletétől („ettől az elvárástól még az 
irodalom tanító szándékának vélelmezése sem áll túlságosan távol, vagy az az 
Eötvös József-i doktrína, amely a történészet eredményeinek a népszerűsítését vár­
ja el az íróktól” 15.).
A Zord idő grandiózus elemzésében (a hat tanulmányból álló kötet terjedel­
mének egy harmadát teszi ki az írás) Hites olvasásmódjának igen termékeny mód­
szertanába nyerhetünk betekintést, melynek lényege az értelmező és az értelme-
zett szövegek többszintű d ialógusában ragadható meg. Hites jelentékeny történet- 
filozófiai, politikaelm életi kon tex tust mozgat interpretációjában, am ely azonban 
nem  pusztán értelm ezői appará tuskén t vetül rá K em ény szövegére: a Zord idő szo­
ros olvasásából levont konzekvenciák  hozzászólnak a történet- és politikaelm életi 
aspektusokhoz is. Reinhart Koselleck m unkájának legfőbb belátásai (a tapasztalati 
tér és a várakozási horizont viszonya; a prognózis és a jóslás m egváltozott státusza 
a m odern korban; a történelem  alakíthatóságának a kérdése stb.) nem csak term é­
kenyen hozzájárulnak a Zord idő egy-egy adekvát jelentés-összefüggésének a ki­
bontásához, hanem  az idézett kategóriák m aguk is jelentéssel telítődnek az értel­
m ezés során (Lásd elsősorban A prognózisok regénye című alfejezetet). Hites elem ­
zése igazolja, hogy a regény politikai aspektusai, allegorikus struktúrája m ég nem  
eredm ényez irányköltészeti példázatosságot, sokkal inkább egyetem esebb  érvé­
nyű történetfilozófiai konzekvenciák  levonására késztet. A szereplők racionális 
prognózisaiban és irracionális jóslataiban a történelem  m ozgásának alapkaraktere 
mutatkozik m eg: a regény konstruálta  világ sajátos időszerkezetének köszönhető­
en egyszerre lehet színre vinni a logikusnak tűnő  m últanalízisekre (prognózisokra) 
hagyatkozó szerep lők  hiábavaló próbálkozását a történelm i esem ények  alakításá­
ra, valamint a visszatekintő perspektíva —  szintén hiábavaló —  fölényét (hiszen az 
„előrejelzéseit az elkövetkező  évszázadok európai történelm ének ism eretében 
m egfogalm azó” Frangepán sem  változtathatja m eg a dolgok m enetét). így válik a 
Zord idő Hites érte lm ezésében  „a politikai diagnózis és történelm i prognózis felál­
lításának, vagyis a történeti és politikai gyakorlatnak a szatírájává”{в 1.), de ezen 
belül a W erbőczi-portré a röp iratokat író „Kemény saját tevékenységének  a szatír á­
jaként is é rtékelhető” (89.). A „szatíra” ez esetben  nem  direkt példázatosságot, ha­
nem  egy árnyaltan felépített, többszörösen elbizonytalanított allegorikus struktúra 
m űködését jelenti, vagy ahogy Hites fogalmaz: „a regény csak úgy kép es az ana­
lógiák példaszerűségének  kudarca mellett érvelni, hogy egy analógiákat felkínáló 
példázat alakját ölti” (93.). Az egyes szöveghelyek szoros interpretációjának és a 
kontextusok intenzív párbeszédének  egyensúlya viszont egy-két alkalom m al m eg­
billen, s ott H ites hatékony olvasásm ódjának a határai is m egm utatkoznak.
De e lőbb  egy önkényes kitérő. Manzoni Jegyesekké ben  a rom áncos konvenciók, 
a jellem- és cselekm énysablonok egy jól behatárolt, biztonságos és o tthonos kö­
zegbe vezetik  az olvasót (ahol persze jelen van  a gonosz, de e lőbb-u tóbb  alul­
marad), m ígnem  egyszer csak eb b e  a szimbolikus rendbe betör a „Valóság” a pes­
tis képében , s hirtelen a (m indenkori) olvasó is saját szorongásai, félelm ei kellős 
közepén találja magát. A járvánnyal sújtott Milánót a káosz és a téboly  keríti hatal­
mába, elszabadulnak az indulatok  a bűnbakoknak  kikiáltott „kenők” ellen  (akik — 
a deform ált közvélekedés szerint —  tudatosan terjesztik a pestist), a hullaszedők 
(„halálm adarak”) gátlástalanul kirabolják, majd m eztelenül a szekérre hányják az 
áldozatokat. Ebbe a nyom asztó, kaotikus képbe lép  be egy anya, aki szépen  felöl­
töztetett, e lhunyt kislányát a kocsira helyezi, s összes pénze  e llenében  m egkéri az 
egyik „halálm adarat”, hogy m éltón  tem esse el lányát, s m ásnap hason lóképpen  jár­
jon el saját és m ásik gyerm eke holttestével is. Mert mit tehet az e sen d ő  em ber 
ilyen helyzetben, m inthogy méltósággal és/vagy  méltatlanul elszenvedi a ter­
mészet elszabadulását? A Zord idő imaginárius világa halm ozza a Jegyeseiben csak
egy epizód erejéig tomboló természeti és emberi erők okozta rettenet képeit: a re­
gény előtörténetében Elemér és Barnabás családját brutálisan kiirtják, a két főhőst 
lefejezik, a „szemünk láttára” kaszabolnak le kétezer embert a török táborban, s a 
történet végén olyan az olvasó érzése, mintha a regény stilizált színpadán már csak 
lélektelen árnyak mozognának. Nos, a pusztulás e shakespeare-i kavalkádjában 
mindössze jelentéktelen epizódszerepet kap a pestis: a törökök az egyértelműen 
mérgezés áldozatává váló Werbőczi halálának elkendőzésére használják fel a tábo­
rukban kiütött kisebb járványt. Ezért tartom túlértelmezésnek Hites állítását az ese­
ménnyel kapcsolatban, aki többszörös eldöntetlenségről beszél: a járvány „annak 
bizonytalanságára is utalhat, hogy a pestis vajon történeti vagy pedig természeti 
esemény. Werbőczi halála, noha tényszerű, mégis többértelmű, hiszen több mó­
don tehető eseménnyé: a testén mutatkozó jelek a ragály vagy mérgezés eredmé­
nyeként is értelmezhetők.” (62.) A tanulmány erényeihez mérten méltánytalan 
szórszálhasogatásnak tűnő megjegyzésem Hites értelmezésének egy nem gyakori, 
ám vissza-visszatérő következetlenségét igyekszik megvilágítani: az éppen alkal­
mazott értelmezői séma, vagy az eldöntetlenség retorikája elvéti a szöveg inten­
cióit, s ugyanúgy a saját elvárásokhoz illeszti, formálja a szöveg beszédét, mint egy 
integratív módon „erőszakos” olvasás. Mindez nyilvánvalóan abból a méltányolha­
tó törekvésből adódik, hogy a szerző a lehető legtöbb nézőpontból igyekszik kör­
bejárni a kérdéseket, minél több argumentumot hozni a válaszok megtámogatásá- 
ra (vagy elbizonytalanítására), de néha ez a kísérlet önjáróvá válik, túlértelmezés- 
hez, zárványokhoz vezet. Elhagyhatónak érzem például a Zord idő elemzésből a 
Diagnózis című alfejezetet, ahol az említett példán túl az időjárásra tett regénybeli 
utalásokból levont konzekvenciák is messze távolodnak a szöveg intencióitól.
A kötet másik meghatározó tanulmánya a Műfaj, örökség, revízió, amely egy­
szerre vet számot a Jósika-féle műfajváltozat alapkarakterével, illetve a 20. századi 
műfajrevízió irodalomtörténeti következményével, a két szövegkorpusz, poétika 
egymást olvasásának a feltételezettségével. A tanulmány koncepciója egy figye­
lemre méltó felvetésre épül: a kortárs regények recepciója, „a revízió fogadtatása 
voltaképpen nem szembesült a felidézett hagyománnyal” (103.), illetve az „újabb 
fejleményekből képződött vissza a hagyománynak egyfajta képe, amely képre 
pusztán azért volt szükség, hogy a kortársi művek azt meghaladó teljesítményként 
igazolódhassanak, újragondolatlan irodalomtörténeti beidegződéseket erősítve 
meg.” (113.) Hites érveit kiegészíthetnénk még egy jellemző tendenciával: a kriti­
ka az előzmények keresésekor gyakorta átugorja a 19. századot, s a magyar regény 
hiányzó első félidejének (18. század végi, 19. század eleji hiányának) utólagos 
„pótlásaként” értelmezi a posztmodern történelmi regények retorizáltságának, tör­
ténetkezelésének, múltképének bizonyos tendenciáit. Mindebben kétségtelenül 
sok igazság van, ám legalább ennyire működik a nagy rátalálás kritikusi öröme, s 
a negligálás szintén örömteli gesztusa. Márton László például azért tartja „a kilenc­
venes évek két jelentős magyar regényének” Háy Dzsigerdilenjét és Láng Zsolt 
Bestiáriunút, mert „mindkettő áthajol a tizenkilencedik század fölött, s mindkettő 
szervetlennek hitt nyelvi és irodalmi elemekből hoz létre szerves egészet”. Mindezt 
az a Márton deklarálja, aki a Kényszerű szabadulásán hasonlóképpen kíván átha­
jolni az — ironikusan láttatott — 19. századi hagyományon, ám végső soron mégis
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Mikszáth — A fekete város egyik lábjegyzetébe rejtett — regényötletét „írja meg". 
(Ez a megközelítés kétségtelenül nem tett jót a 19. századi hagyomány megítélésé­
nek, de a kortárs regények megszólaltatásában is lényeges nézőpontok negligá- 
lódtak általa: a török téma hasonló beállítása mellett konkrét szövegközi áthallások 
is megerősítik például a Könnymutatványosok és a Zord idő kölcsönhatását [lásd a 
két regény nyitányát]; a Dzsigerdilen pedig a Mikszáth-féle történelmi regény írás­
módjának néhány sajátságát erősíti fel stb.).
Hites Sándor az irodalom történet-írásunkban felejtésre, vagy legalábbis epizód- 
szerepre ítélt Jósika-szövegek esztétikai teljesítőképességét méri fel a kortárs törté­
nelmi regények távlatába állítva, s igazolja, többé-kevésbé  m eggyőzően, hogy a 
„revízió, é p p e n  önm aga legradikálisabbnak vélt m ozzanataiban, folytatni kénysze­
rült a műfaji ö rö k ség e t” (104.), „saját legradikálisabb »szándékait« m ár ott találta az 
újraírni, kiforgatni, felszámolni kívánt műfaj ő se ib en ” (119- o.). A tanulm ány nagy 
erénye, hogy m indezt a Jósika-szövegkorpuszon dem onstrálja Hites, ám  ugyanez a 
gyengéje is, h iszen  kétséges, hogy kiáll-e egy ilyen m egm érettetést „a m agyar re­
gény atyjának” írásm űvészete. Mintha Hites is bizonytalan lenne eb b en  a tek in tet­
ben, s ez a bizonytalansági faktor argum entációjában is rögzül: a tanulm ány egé­
szében következetesen  a 19. századi műfaji hagyom ány „romantikus változatáról” 
beszél, ám n em  tisztázza, hogy konkrétan mit is ért ezen  (csak Jósika [esetleg Jó ­
kai] történelm i regényeit, vagy pedig  Eötvös és K em ény szövegei is értelm ezhetők 
ebben a kon tex tusban), s kizárólag Jósika egyes szövegrészleteit (főként a A cse­
hek Magyarországban című regényből) citálja gondolatm enetének alátám asztása­
kor. Az értelm ezői távlat elrajzolása aztán további problém ákat eredm ényez a szín­
vonalas do lgozat argum entációs m űveleteiben.
Nagy kérdés szám om ra, hogy azok az egybeesések, m elyek a kortárs történel­
mi regények im m anens poétikája (nézőpontok, m odalitásváltások m egsokszorozá­
sa; az elbeszélő i teleológia kiiktatása; a cselekm ény m otiválatlansága stb.) és a Jó- 
sika-regények —  a kortárs kritikában élesen bírált —  tendenciái (széthányt rendű  
elbeszélési m odor; m ozaikszerű kompozíció; a lélekrajz hiánya, cselekedetek  in­
dokolatlansága stb .) között megfigyelhető, valóban  hatástörténetileg is visszaiga­
zolható egyezések re  utalnak-e, s mindez feltétlenül a m odern  folyamatok előzm é­
nyévé (vagy legalábbis a visszatekintő távlatból ú jraértékelendő korpusszá) avatja- 
e Jósika szövegeit, m int ahogy azt Hites tanulm ánya sejtetni engedi. A „Kész a va­
csora (Balzac)”, az „Eredj fiam!-monda ő (Walter Scott)”, vagy a „Mi az újság? 
(Victor Hugo)” típusú agyafúrt mottók például az Abafiból joggal em lékeztetik 
napjaink Esterházyn szocializálódott olvasóját a posztm odern idézéstechnikájára, 
ám —  véve a szöveg létesülésének elsődleges kontextusát —  egyszerűen csak ar­
ról van szó, hogy  a regény emancipációját, sőt, a m agyar regény m egalapítását fel­
vállaló Jósika ilyen egyszerű (m ondhatnám  stréber) m ódon igyekezett hangsúlyoz­
ni kö tődését a nyugat-európai előzm ényekhez, illetve a kortárs folyam atokhoz. 
Term észetesen Hites tanulm ányát közel sem  jellemzi az ilyen reflektálatlan „mo­
dernné o lvasás” (m int egy helyen írja „nincs sok  értelm e különböző »posztmodern 
jegyeket« keresn i vissza a m últ irodalmából” 122.), ám  az elem zés tétjét figyelem ­
be véve (elfelej-tett, á tlépésre ítélt 19. századi hagyom ány poétikai, hatástörténeti 
erejének dem onstrálása) bizonyító példák sokaságával kellett volna illusztrálnia a
jelenséget. Kicsit úgy érzem, mintha maga Hites is megválaszolatlanul hagyná saját 
kérdését: „Tartható-e a kijelentés, hogy amit egykor írói gyengeségként tapasztal­
tak, az mára poétikai teljesítménnyé lett?” (118.)
A kizárólag Jósikára épülő argumentáció egy másik esetben is erőtlennek bizo­
nyul. A történelmi regény műfaji alkatára nézvést igen nagy horderejű állítása Hi­
tesnek, hogy a regényekben konstruált múlt világa nem homogén időteret bont ki, 
hanem különböző idősíkok létevidenciái, beállítódásai kereszteződnek benne: „a 
történeti tapasztalat nem pusztán az elbeszéltektől való időbeli távolságot észlel­
heti, de azt is, hogy a temporális elkülönböződések magában a megjelenített múlt­
ban is benne rejlenek.” (135.) A Csehekbői hozott példák ugyan meggyőznek az 
állítás műfajelméleti relevanciájáról (Elemér lovagideáljának anakronisztikussága, a 
keresztény és a zsidó történelemszemlélet ütköztetése Aminha történetén keresz­
tül), de arról már egyáltalán nem, hogy Jósika regényében ez a művelet példaadó 
módon érvényesül. Saját olvasói emlékezetemben sokkal mélyebb nyomot hagy­
tak a teremtett múlt és a megcélzott jelen mibenlétét és viszonylatait példázatos 
szándékkal leegyszerűsítő elbeszélői utalások, melyek az erősen idealizált múltat 
az értékek, a hazafias érzület hordozójaként, a jelent pedig ezen attribútumok hiá­
nyaként mutatják fel. (PL: „A háború viszályait az akkori magyar nemes nem ret­
tegte; ő csak megveretni csatákban félt, de a csata maga élvezet vala neki. Ha a 
trombita rivalt, s a csatamén nyerített: keble dagadott, s karja tettre feszült. Fagyos 
éjjeleket az ég azúrjától födötten tölteni, vagy napokig lóháton utazni mulatság 
volt. Őseink a kényelemben s otthonülésben több unalmat s feszítőt találtak, mint 
a legöntagadóbb életben s a legkétesebb merényben.”)
Az olvasó a megközelítésmódok sokszínűségével találkozhat a kötet utolsó há­
rom (kisebb terjedelmű) tanulmányában is, s talán itt mutatkozik meg Hites iroda­
lomtörténészi habitusának a legjellemzőbb vonása: a széleskörű érdeklődés és 
látókör, amely szokatlan területekről is hasznosítható ötletek sokaságát meríti a 
történelmi regény műfajának a leírásához. Thaisz András 1829-31-es Jvenhoe-for­
dítása (illetve a későbbi magyar fordítások tapasztalata) például ugyanúgy lehető­
séget teremt számára a műfajalapító Scott-regények poétikai alkatának a feltérké­
pezésére, illetve Scott magyar hatástörténetének a rövid felvázolására, mint a törté­
nelmi regény néhány poétikai sajátságának a megvilágítására: a történetírói szö­
vegként kezelt paratextusok funkcionális működésébe, faktuális és fikcionális ele­
mek összjátékába, a nyelv archaizálásának örökké visszatérő kérdéseibe egyaránt 
betekintést nyerhetünk ebből az egyedi nézőpontból. (Ez utóbbi felvetést bővíti 
önálló tanulmánnyá Hites következő írása, A nyelvtörténet mint történelem: Az 
Ivenboe esete.) A kötet zárótanulmánya (Hozzáértés, köztudalom, dilettantizmus: 
történetírás a 19. században) pedig irodalomtörténészi aspektusból szól hozzá el- 
mélyülten és kellő filológiai apparátust mozgósítva a 19. századi történelmi regény 
és történetírás kölcsönviszonyának, funkcióátfedésének a kérdésköréhez.
Hites Sándor tanulmánykötetének legnagyobb erénye, hogy miközben átfogó 
értelmezését adja a 19. századi történelmi regény poétikai alkatának, illetve a múlt­
elbeszélés legkülönfélébb módozatainak, egyben — a szerző sokoldalú, összetett 
látásmódjának, érzékeny elemzőkészségének köszönhetően — betekintést enged 
a múlthoz fűződő emberi viszonynak abba az archaikus, paradox élményébe, me-
lyet a kötet címébe rejtett (igaz, a Garaczi-mottóval némileg eltérített) Thomas 
Mann-i parafrázis megjelenít: „minél mélyebben fürkészünk, minél messzebbre ta­
pogatózunk a múlt alvilágába, az emberinek, történetének kezdeti alapjai tökélete­
sen megmérhetetlennek bizonyulnak, s mérőónunk elől, bármily kalandos távolsá­
gokba gombolyítjuk alá zsinegét, mindig újra és tovább húzódnak vissza a fene- 
ketlenségbe.” (Ulpius-ház)
BÉNYEI PÉTER
Az értelmezés fordulatai
PALKÓ GÁBOR: A MODERNSÉG ALAKZATAI
Vannak olyan tanulmánykötetek, amelyek gyorsan, egy adott metodika és/vagy 
érdeklődés köré koncentrálódva készülnek el, és mintegy ezt dokumentálják. Egy­
ségességük, persze, ettől függetlenül lehet dogmatikus vagy nem dogmatikus jel­
legű, Palkó Gábor tanulmánygyűjteménye azok közé tartozik, amelyek lassabban 
állnak össze: közel egy évtized telt el, míg a beleválogatott írások elkészültek, és 
— ezt emeli ki a szerző rövid előszava — ez az idő nem hagyta változatlanul az 
írásokat meghatározó módszertani előfeltevéseket és szakmai orientációt sem. 
Palkó Gábor kötetének mindenfajta olvasói tapasztalatát meg fogja határozni az a 
kérdés, amely azt tudakolja, miként hatnak vagy módosítanak egy alapvetően 
mégsem kontingens értekezői magatartásra egymástól esetenként meglehetősen 
különböző értelmezői előfeltevések, melyek elméleti forrásai között a recepció­
esztétika, az amerikai dekonstrukció lazább és szigotúbb változatai, a feminista 
kritika, illetve a kurrensebb médiaelméletek egyaránt felfedezhetők. Mégsem 
mondható, hogy a gyűjtemény egyedül abból nyerné egységét, ha van neki, hogy 
egyazon értekező pályájának voltaképpen az első szakaszát dokumentálja. Aligha 
téveszthető szem elől a kötet tematikus homogenitása: a magyar irodalmi modern­
ség jelentősnek tartott és — általában — jelentős (és jelentéses) hatástörténettel 
rendelkező műveivel foglalkozik, legtöbbször a történeti megértés vagy — techni­
kaibb szinten — az irodalomtörténeti újraértékelés igényével. Nem ennyire vilá­
gos, hogy melyek azok a nem tematikus elemek, amelyek a módszertani előfelte­
vések változékonysága ellenére magyarázatot nyújthatnak arra, hogy a kötetben 
mégiscsak kirajzolódik valamiféle értekezői vagy olvasói arculat, illetve — a kötet 
sokszor használt kifejezésével — „maszk”.
A kötet szerzőjének tájékozódását egy olyan szakmai közösség határozta meg, 
amelyet manapság sokak dogmatikusnak tartanak, annak okán, hogy rendre 
ugyanazon kérdések, gyakran ugyanazon szerzők kőiül köröz, vagy ha új te­
rületek felé fordul, akkor is valamilyen módon ugyanolyan marad. Amint azt most 
Palkó Gábor tanulmánygyűjteménye dokumentálja, ez a közösség (az 1990-es 
évek elején az ELTÉ-n egy kezdetben viszonylag szűk baráti kör, amely hamarosan
